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Prywatna Szkota Biehla byta rekompensata za trzecia prébe
gwattu, nie takiego ktérego ja bym prébowat, tylko ktérego pro-
bowano na mnie.

Chodzitem do Krélewskiego Instytutu Wychowawczego, nosi
tez nazwe Fundacji Thorupa, ale uczniowie nazywali go Skorpe-
skolen, lezy na Strandvejen 109.

Poniewaz Valsang ktoéry to zrobit byt w tej szkole nauczycie-
lem i poniewaz tak duzo sie za tym kryto, i gdy sie to zdarzyto
dyrekcja szkoty byla powaznie zaniepokojona, postanowitem
wywrze¢ na nig pewna presje.

Stato sie wtedy jasne Ze niedobrze bytoby tam zosta¢. Oscar
Humlum ktéry uratowat mnie w budce telefonicznej, méj jedyny
przyjaciel, tez wychowat sie w domu dziecka, byt tam rok dtuzej
niz ja i dawat sobie rade tylko dzieki temu ze za pienigdze zjadat
rézne rzeczy, jedna korona za dzdzownice, pigtka za zabe, wiec
byto jasne dokad to prowadzi.

Wtasnie wtedy zaczatem mie¢ problemy z czasem, i wieczo-
rem tego dnia w ktérym mnie uratowat prébowatem mu po-
wiedzie¢ Ze czas spedzany w tej szkole ciggnie cztowieka spi-
ralnie w d6t. Wiec skoro obaj jestesmy §wiadkami, to powinni-
$my sprébowac z nimi pohandlowa¢, tak zeby sie z tej szkoty
wydostac.

Zdawato sie ze nie rozumie. Marzyt o tym by zosta¢ kucha-
rzem na promie do Sztokholmu, pomys$latem moze ma nadzieje
ze niedlugo uda mu sie dosta¢ tam miejsce ucznia. Nie odpo-
wiedzial, potrzasnat tylko gtows, a potem, w sekretariacie, tez
nic nie méwil, wywierat tylko na nich pewna presje samg swoja
obecnoscig. Obiecali Ze sprobuja umie$ci¢ mnie w Prywatnej
Szkole Biehla, rok wczesniej przyjeta kilkoro trudnych dzieci
z domdw dziecka, i miata dobrg opinie.
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Opowiadatem o tym Katarinie podczas naszej pierwszej roz-
mowy w bibliotece, tej w czasie ktorej nas znalezli i rozdzielili.
- Pamietam jak sie zjawite§ - powiedziata. - Byte§ bardzo

maty.

Na to wyjasnitem Ze gdy mnie przeniesli do piagtej klasy
w Prywatnej Szkole Biehla, to znaczy umiescili o rok nizej, wa-
zytem dwadziescia trzy kilo w ubraniu, ale bez butéw. Miatem
wtedy metr dwadzie$cia osiem wzrostu, lekarz miejski stwier-
dzit Ze nie ma zadnych nieprawidtowo$ci, ze przyczyng jest fakt
ze w Skorpeskolen dawano za mato jedzenia. Na dodatek hierar-
chia byta tam taka Ze ci o najkrétszym stazu i ci zdomdéw dziecka
stali na koncu, nawet za tymi ktérzy dochodzili z miasta, i ciepte
jedzenie w potudnie dostawali jako ostatni, z czasem okazato sie
to trudne, bo to byt najwiekszy positek, cztowiek musiat na nim
przetrwac az do rana.

Dlatego przez pierwszy rok w Prywatnej Szkole Biehla uro-
stem dwadzie$cia pie¢ centymetréw i przybralem siedemna-
Scie kilo. Nigdy nie zaniedbywatem tam jedzenia, mimo ze do$¢
mocno bolaty mnie kosci i czasem miatem goraczke.

Przeczytata na glos zdanie z listu ktdéry trzymata na kola-
nach: - ,krétkie chwile sg jak wieczno$¢”. - Poprosita Zzebym to

wyttumaczyt.

Dlaczego tak byto napisane?

Gdy cztowiek znalazt sie w Skorpeskolen, to w zasadzie nie
mial wlasnego jezyka. W Himmelbjerghus i w poprzednich do-
mach dziecka dawato sie sobie rade za pomocg bardzo niewielu
stoéw.

Przez pierwsze p6t roku na lekcjach ani stowa, potem sie czto-
wiek nauczyt podstawy. A u Biehla sprawa ustalita sie na dobre.
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Przejmowato sie ich jezyk, jezyk nauczycieli i szkét, whasnego
sie nie miato. Najpierw byto to jak uwolnienie, jak klucz, droga.
Jedyna droga zeby wej$¢ do wewnatrz.

A duzo p6zniej cztowiek odkryt Ze to do czego wtedy wszedt,
to byt tunel. Z ktérego juz nigdy, do konca zycia, catkowicie sie
nie wydostanie.

- ,Krétkie chwile sg jak wieczno$¢”. Co on moégt mie¢ na mysli?
- zastanawiala sie. - Ten kto napisat ten list.

Chodzito o to Ze czas trzeba mocno trzymac w garsci, pierw-
szy raz zbadaliSmy to w miejscu gdzie przez teren szkoty prze-
chodzity tory kolejowe do Hornbaek.

Odkryt to Oscar Humlum, wtedy mys$latem Ze to zabawa,
potem zrozumiatem ze byt chory, ze obaj byli$my chorzy.

Zabawiat sie w odptywanie.

Skorpeskolen byta szkotg dla dzieci zdolnych do nauki ktére
znalazly sie w tarapatach, bo zyty w zbyt luznych ramach. Bo
pochodzity z rozbitych rodzin albo z rodzin alkoholikéw. Szko-
1a tworzyta ramy ktérych im wczes$niej brakowato, na przyktad
sposob w jaki sie spato w sypialni, dwa przescieradta i koc pod-
winiety pod materac, dwa okna otwarte przez caty rok, zimag
tylko jeden dodatkowy koc.

Wiekszos$¢ po jakims$ czasie potrafita znosic te niewiarygodne
warunki, a jesli dla mnie byto to dtugo trudne, to dlatego Ze do-
stawatem mniej jedzenia niz potrzebowatem.

Wiec cztowiek wpadt na pomyst zeby wymykac sie do ubikacji
gdzie byt wigczony grzejnik. Czekato sie az dyzurni nauczyciele
i inni uczniowie zasng, wychodzito z sypialni, siadato przy ka-
loryferze i zasypiato. Ktérejs nocy gdy przyszedtem byt tam juz
Humlum, miat z sobg koc, spat, to wtedy tak naprawde pierwszy
raz zwrdcitem na niego uwage.

Niekiedy przed spaniem troche rozmawiali§my. Kazdy w swo-
jej toalecie, dzielita je $cianka. Mimo to styszato sie co ten drugi
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moéwi, nawet jesli rozmawialiSmy po cichu. To tam powiedziat
mi Ze prébuje tego odptywania.

Na drzewie przy torach umocowali$my line, po to by wzlaty-
wacé w powietrze gdy nadjezdzata lokomotywa, przez moment
zawisna¢ przed szybg, zajrze¢ do maszynisty, i odlecie¢ z powro-
tem na tyle pdzno zeby bylo jasne ze ledwie sie uszto z zyciem.

Normalnie przez caty czas lotu cztowiek myslat tylko o tym
zeby w pore zdazy¢ uciec. Ale p6Zniej zaczeliSmy pozwalac sobie
na odplywanie, to znaczy wytaczaliSmy sie, czuto sie ten po-
ciagg i line w rekach, i chwila byta taka bogata, czas sie rozciagat,
i potem nie byto sie w stanie powiedzie¢ jak dtugo to trwato.

Juz wtedy cztowiek wyczuwat ze to musi byé regula. Ze czas
nie moze sam sobie ptyng¢, Ze trzeba go mocno trzymac w gar-
$ci. | moment gdy przestawato sie to robi¢, nabierat szczegdlne-
g0 znaczenia.

To odkrycie w jaki§ sposéb pomogto. A jednoczes$nie §wiad-
czyto o chorobie.

Opowiadatem to Katarinie a ona stuchata.

W Skorpeskolen nie byto nikogo kto by stuchal, w kazdym
razie nikogo dorostego.

Nie zeby cztowiek chcial krytykowaé, szkota ustanowita te
ramy ktorych réznym brakowato, chodzit do niej Anker Jgrgen-
sen, ta szkota wychowata premiera.

Ale nie to byto norma. Norma byto Ze z pietnastu ktérzy przy-
chodzili do klasy, okoto potowa musiata odej$¢, bo nie dawali
rady z naukg albo tak w ogdle nie dawali rady.

Cho¢ miatem tylko dwana$cie lat gdy mnie przeniesli, to i tak
doktadnie wiedziatem ze wiekszoSci z tych ktérzy zostali utozy
sie Zle, Ze s3 straceni.

Pracownicy kolei i strazacy z Falcku przyjechali i Scieli
drzewo. Bytem podejrzany, ale to stato sie dzien przed moim
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odej$ciem, a Ze nie chcieli zwraca¢ na szkote uwagi, to obyto sie
bez dochodzenia.

Nie mogtem dalej méwi¢, czutem sie pusty w $rodku, teraz
ona musiata co$ powiedziec.

W Skorpeskolen wyptacali nam trzy korony na miesigc i trzy
odktadali, ale cztowiek ptacit, ile byt winien, to byta absolutna
reguta, nawet Gummiemu, ktéry mégt dtugo nie jes¢ stodyczy
i chowat je na koniec miesigca, a potem bardzo drogo sprzeda-
wat. Tych kilka razy gdy sie zdarzyto ze kto$ prébowat sie wymi-
ga¢, musiat potem skaka¢ z wierzby do jeziora, dziesie¢ metréw,
ale tylko metr pod woda, niczego sobie nie tamatl, ale zapadat
w mut po pachy, a potem powoli zasysato go w doét, ratowali go
dopiero, gdy glowa juz jakis$ czas byta pod woda.

Wiec wszyscy oddawali i ptacili ile byli winni. To byta abso-
lutna reguta.

Katarina musiata jg zna¢. Najpierw czekata az powiem wiecej,
ale milczatem, nie mogtem. A potem powiedziata:

- W ubiegltym roku umarli moja mama i ojciec.

W Skorpeskolen prébowatem sobie wyobrazi¢ jak to jest by¢
w rodzinie. Cztowiek wyobrazat sobie Ze idzie przez Strandve-
jen, nadjezdza ktéras z kucharek, zatrzymuje sie, zabiera czto-
wieka na bagaznik, no i sie rozmawia, swobodnie, bez skrepo-
wania, i jedzie do jej domu. Dom jednorodzinny, matka, ojciec,
siadato sie do obiadu i byto petno jedzenia. Gtdwnie tak sobie
czlowiek wyobrazal rodzine. Ze jest tyle jedzenia ile trzeba.

Gdy Katarina pierwszy raz wspomniata o swojej matce
i 0 ojcu, byto stychac ze jest co$ jeszcze, tylko w pierwszej chwili
na dato sie zrozumiec co.

Nigdy nie wspomniata jak wygladatl jej dom, ani stowem.
Mimo to wyobrazatem go sobie. Ksigzki i lampy, parkiet, subtel-
nie, i nikt na nikogo nie krzyczat, cho¢by cztowiek co$ rozlat, po
prostu sie wycierato, bo kazdemu moze sie zdarzyc.
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- Czesto mowili o czasie - powiedziata.

Moéwili o czasie, nic w tym dziwnego, normalna rzecz. Ale Ka-
tarina styszata jak rozmawiali nie tyle o czasie na zegarze, ile
o czasie w przestrzeni §wiata, o tym czy idzie do przodu czy do
tytu.

A potem jej matka powaznie zachorowata, lekarze powie-
dzieli, Ze nie przezyje trzech miesiecy, i wtedy zainteresowata
sie zwyczajnym czasem.

- Stworzyla teorie naukowg - powiedziata Katarina.

Dlaczego naukowg?

Pierwszy raz ustyszatem to stowo w odniesieniu do mysli
ktéra przychodzi do gtowy zwyczajnemu cztowiekowi. Dlaczego
dla jej matki, a potem dla niej i dla mnie i dla Augusta byto wazne
ze to naukowa teoria?

Moze w $§wiecie istniejg tylko dwa rodzaje pytan?

Te ktore zadaja w szkole, na ktére odpowiedz jest z gory
znana, i te ktére sie zadaje nie po to zeby sie czego$ nauczyg,
tylko z innych powodéw.

No i pozostate, te zadawane w laboratorium. Na ktére nie zna
sie odpowiedzi, i ktérych, nim sie ich nie postawi, tez sie zreszta
czesto nie zna.

Na przyktad czym jest czas, dlaczego Oscar Humlum powie-
dziat ,ty sie ratuj”, i dlaczego Axel Fredhgj potozyt sie przy zwo-
jach kabli.

Pytania ktérych zadawanie bardzo boli. I ktére zadaje sie do-
piero gdy cztowiek jest pod presja. Jak wtedy gdy jej matce dali
trzy miesigce zycia.

To wtaénie mieliémy na mys$li méwigc: naukowa. Ze i pytanie
i odpowiedz wigza sie z niepewnoscig, i Ze ich zadawanie spra-
wia bdl. Ale Ze nie ma innego wyj$cia. I Ze niczego sie nie ukry-
wa, wszystko wycigga sie na Swiatto dzienne.

20



- Zaczeta uwazac ze czas mija tylko wtedy gdy cztowiek nie
jest skupiony - powiedziata.

Jej matka zaczeta uwazac, ze czas posuwa sie do przodu jakby
skokami, wtedy gdy cztowiek jest roztargniony. Ze nawet jesli
zostaly jej trzy miesigce, to tylko w przypadku gdyby nie potrafi-
1a sie koncentrowac. Wiec zaczeta by¢ bardzo uwazna.

Do$¢ szybko stato sie to meczace. Nie spata po nocach, i Ka-
tarina i jej ojciec tez wiele nie spali, a gdy w koncu zasypiali, bu-
dzili sie, a matka siedziata i patrzyta na nich zeby nie uroni¢ ani
sekundy.

Gdy te trzy miesigce minely, byta pewna Ze teraz przezywa
zycie ze skoncentrowang uwagg i ze w pewnym sensie zatrzy-
mata czas. | zabierata Katarine na niektdre ze swoich spotkan
w szpitalu.

- Lekarze siedzieli - méwita Katarina - a ona chodzita tam
i z powrotem i ttumaczyta im Ze przemijanie czasu to pic na
wode. Wazyta niecate czterdziesci kilo i na glowie nie miata juz
wtlosow.

Umarta poéttora roku pdzniej, nie chciata bra¢ lekarstw, moé-
wita Ze jest po nich ociezata, Ze zamiast tego na b6l powinno sie
kierowac swiatto uwagi.

Katarina zaczeta chodzi¢ tam i z powrotem wzdtuz okien.
Moze chciata opowiedziec tez o ojcu, ale juz nie dawata rady.

- Widziatam kazde z nich gdy byto po wszystkim - powiedzia-
1a. - Tylko p6t roku odstepu. To nie byli oni. Oni, ale bez Zycia,
zycie odeszto. Normalnie nie mysli sie o tym, ze w cztowieku
jest zycie. Ale jesli sie kogo$ zna i wie, jaki powinien by¢, to co$
do cztowieka dociera. Ze zycie nie moze tak po prostu odej$é. Ze
gdzie$ musiato sie schowa¢. No i postawitam hipoteze.

Podeszta do mnie.

- Probowata rozciaggaé sekundy, tak jakby sie im przygladata.
A potem on starat sie je skraca¢, zZeby szybciej mijaty. Nie mogli
zy¢ w tym samym czasie. Kazde z nich musiato mie¢ swoj wtasny,
inny niz ten ktéry dotyczyt reszty $wiata. Potem dla mnie czas
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tez stat sie inny, czesto mys$latam, ze jest tak Zle jak tylko moze
by¢ i Ze to bedzie trwa¢ wiecznie. Tak jak napisates$: ,chwile s3
jak wiecznos$¢”. Wiedziatam to, gdy patrzytam na nich martwych.
Ze nie istnieje po prostu jeden czas, Ze musza réwnocze$nie ist-
nie¢ rézne czasy.

Moéwita teraz tak cicho ze musiatem pochyli¢ sie do przodu.
Méwita cicho nie ze strachu, mysle Ze zapomniata jak blisko sie-
dzieli$my pokoju nauczycielskiego, méwita cicho dlatego Ze byto
to dla niej bardzo wazne i tak trudno jej byto to powiedziec.

- Chce zbada¢ to naukowo - powiedziata. - Sprébujemy do-
tkna¢ czasu.

Dotkngé czasu. To chyba wokoét tego kreci sie odtad moje zycie.

To jest laboratorium. Przylega do sypialni, w sypialni $pig
dziecko i kobieta, boje sie.

Kiedy$ mys$latem, Ze boje sie ze kto$ rozdzieli mnie z dziec-
kiem. Ale to nie to. To czego sie boje, to to ze Swiat i dziecko nie
beda mialty w sobie nawzajem udziatu, czyli Ze dziecko umrze.
Albo $wiat. Zrobitbym wszystko Zeby do tego nie dopuscic.

To o wiele za stabo powiedziane, ale lepiej nie potrafie.

Ze strachem ktéry dotyczy cztowieka samego, z takim stra-
chem mozna sobie jako$ poradzi¢, mozna zwrdci¢ na niego $wia-
tto uwagi. Ale gdy cztowiek juz sie nie martwi o siebie, zaczyna
bac¢ sie o innych, a potem o $wiat.

Nie ma ludzi bez strachu, s3 tylko chwile bez strachu. Jak te tu
w laboratorium. W czasie pracy i po pracy panuje tu jakis spokdj.

Katarina opowiedziataby mi tez o ojcu, ale nie zdazyta.

Oboje musieliSmy nie zauwazy¢ dzwonka, a tym razem kazali
nas szukac.

Znalazt nas Fredhgj. Stat jaki$ czas w drzwiach, bez stowa,
i patrzyt na nas. A potem usunat sie na bok, a my wyszlismy:.



